Стол мой расположен у окна, рядом с батареей. Так как топят сейчас нехило, то батарею я завешиваю одеялом, и приоткрываю фотрочку. Окна у меня старые, так что для тех кто забыл, как это, форточка у меня наверху и представляет собой отдельную часть окна. Иногда мне становится слишком жарко, тогда я беру линейку и ею открываю форточку шире. Линейкой - так как с её помощью я могу дотянуться до нижнего края форточки сидя, не вставая (вот она, лень-матушка). Когда мне становится слишком холодно, я, опять же линейкой, форточку прикрываю.
А теперь в эту сложную схему введём переменную "бардачность". Бардачность выражается в данном случае в том, что закрыв/открыв форточку я линейку куда-то кладу, и таким образом я её периодически теряю. Я знаю, что она вот тут, на столе, но прямо ли она тут, передо мной, или на тумбочке справа, или на колонке, или под бумагами - вопрос вопросов. В эти моменты я замираю телесно и дико паникую внутренне. Мне жарко (или холодно), это заставляет меня страдать, но я не могу изменить привычке, считай уже практике, использования линейки, то есть я не могу встать со стула и закрыть форточку так, а так как "бардачность" сильна, то я впадаю в метания, дико нервничаю и чувствую себя на грани кризиса те несколько секунд, пока ищу линейку.
Потом обязательно делаю глоток чаю, а то такие нервы, что порсто ах.